Kriisien paluu: Historiat, kertomukset, unohdukset

Ville Kivimaki
Tampereen yliopisto

- Yleisesti sanotaan, etta historia on kertomuksia, mutta haluan kaantaa ajatuksen
tanaan toisin pain: kertomukset edeltdvat historiaa

- Me koemme kertomusten kautta; olemassa olevat kertomukset ohjaavat jo
havaintojamme

- Tama ei tarkoita laiskaa postmodernia ajatusta, ettd kaikki on pelkkaa kertomusta,
vaan hyvin konkreettista toteamusta siitd, miten ihmiset kokevat todellisuuttaan

- Narratologikollegat ovat hahmottaneet taman ilmion jo kauan sitten: meilla on
mielessamme kognitiviisia malleja, kehyksia, skripteja ja tarinoita, joiden avulla
jdsenndamme maailmaa (esim. Kertomuksen vaarat -hanke Tampereella)

- Taman paivan ihmiselle etenkin sosiaalinen media toimii kertomusraamina, johon
sovitamme kokemuksiamme ja havaintojamme

- Tuo raami siis ohjaa sita, miten katsomme maailmaa — mika on jaettavaa, mika on
kerrottavaa, mika on ylipaataan havaittavaa?

- Mutta ndin on ollut myds aiemmin, joskin raamit ja kertomukset ovat muuttuneet

- Kertomuksen mallit ovat kulttuurisia ja historiantutkijan nakdkulmasta myds

historiallisia: ne ovat eri kulttuureissa ja eri aikoina erilaisia

- Mita tama tarkoittaa aikana, jolloin kriisit ovat tehneet paluun sodan, pandemian,
ilmastonmuutoksen ja energiakriisin muodossa?

- Ensinndkin on tarkea muistaa, etta ne ovat tehneet paluun meidan turvalliseen
Eurooppaamme — globaalissa eteldssa ne eivat olleet koskaan kadonneet mihinkaan

- Me sen sijaan saatoimme hetken kuvitella, ettd suuret kertomukset olivat paattyneet
ja elimme hamaan tulevaisuuteen niin sanottua normaalia aikaa, jota jaksottivat vain
talouden syklit, nousu- ja laskukausien vuorottelu, arkiset syklit

- Kiinnostavaa kyllad, samaan aikaan my0s tulevaisuus vaikutti kadonneen: oma
aikamme ei tuntunut olevan matkalla minnekaan

- Tai korkeintaan kohti hidasta hiipumista ja loppuunkulumista



Mutta vaikka emme tata huomanneet, kaikki Euroopassakaan eivat jakaneet ajatusta
historiattomasta ajasta

Tama tuli karmealla tavalla ndkyviin helmikuussa 2022, jollei jo varhemminkin
Venajan hyokkdyksessa Ukrainaan on erikoista sen takaperoinen historiallisuus:
kyseessa on yritys palauttaa historia oikeille raiteilleen, niin kuin presidentti Vladimir
Putin sen tulkitsee

Hyokkaysta pohjustettiin Putinin itsensa kirjoittamalla historiaesseelld, kummallisella
kouluaineella, joka harvinaisen selvasti teki nakyvaksi sen kertomuksen tai skriptin,
joka Putinilla oli mielessaan

Kertomus siis edelsi todellisuutta; todellisuus piti vain saada vastaamaan kertomusta
Kuten monet tutkijat ovat todenneet, toinen maailmansota — tai Suuri Isanmaallinen
Sota — on nyky-Venajan ydinkertomus, ehkdpa sen ainoa yhteinen nimittaja

Ja niinpa ukrainalaiset joutuivat tdman vuoden helmikuussa taistelemaan outoa
hyokkdysarmeijaa vastaan, joka samalla jaljitteli 80 vuoden takaista puna-armeijaa
Tahan kuului absurdi puhe sodasta taisteluna fasismia vastaan; valkoiset maalaukset
panssarivaunujen kyljissa; koko sodankdynnin ja sen retoriikan tapa muistutti
toisintoa vuosista 1943-1944, kun alkuperdinen puna-armeija taisteli oikeita fasisteja
vastaan Ukrainassa

Kyseessad on kieroutunut yritys eldvoittaa historiaa, jolle oli jo kasikirjoitus valmiina

Naista asioista moni Vendjdn-asiantuntija pystyy puhumaan paremmin

Kiinnitan huomion siihen, mita Putin ei arvannut: myds vastakertomukset olivat jo
valmiina, vaikka Venajalld uskottiin rappeutuneen lannen olevan kykenematon
vastaamaan Putinin suunnittelemaan historian paluuseen

Ja ehka niin sanottu “lansimaailma” olisikin ollut huonosti valmistautunut, ellei niissa
maissa, jotka jaivat toisessa maailmansodassa Hitlerin ja Stalinin valiin, olisi ollut
omat kertomuksensa, jotka pohjautuivat kokemuksiin Neuvostoliitosta ja
kommunistisesta totalitarismista toisen maailmansodan jalkeen

Naille kokemuksille on ollut usein vaikea l6ytaa paikkaa toisen maailmansodan muka
"yleiseurooppalaisessa” tarinassa, joka ei tosiasiassa ole ollut meidan kaikkien

yhteinen



Kaynti esim. Vabamussa, miehitysten ja vapauden museossa Tallinnassa avaa silmia
ja osoittaa kokemusten monimutkaisuuden, kun historiaa katsotaan valiin jadaneiden

nakokulmasta

Suomi on tassa mielessa kiinnostava tapaus, jossain idan ja lannen valissa

Myds Suomessa oli kulttuurinen, historiallinen kertomus valmiina

Heti Venajan taysimittaisen hyokkdyksen jalkeen sosiaalinen media tayttyi
rinnastuksista talvisotaan

Osa niista aivan osuviakin: historiallisia samankaltaisuuksia |6ytyy ja yrittihdn
Vendjan armeija nimenomaan toisintaa urotekojaan toisessa maailmansodassa
My®ds ukrainalaisten reaktioissa hydkkaykseen on ollut samaa kuin talvisodan
kokemushistoriassa, jota etenkin Tuomas Tepora on hienosti tutkinut

Kokemus ulkopuolisen hyokkdyksen kohteena olemisesta on synnyttanyt uutta
ukrainalaista identiteettid, samalla tapaa kuin talvisodan kokemukset loivat yhteista
identiteettia Suomessa

Talvisodan henki on myytti, mutta myyttisena kokemushistoriana se on my0s totta:
monet ihmiset kokivat talvisodan myyttisen ulottuvuuden omassa todellisuudessaan
Yhta kaikki, Suomessa aktivoitui helmikuussa 2022 kansallinen kertomus talvisodasta

Tama toi meidat Iahemmaksi muun muassa virolaisia kuin saksalaisia tai ranskalaisia

Kiinnostavaa puolestaan on, ettad kertomuksena jatkosota tuntuu tarjoavan paljon
vahemman evaita nykyhetken tulkitsemiseen

Esimerkiksi Itd-Karjalan suomalaismiehitys vuosina 1941-1944 ei ole nyt se
kertomus, johon tuntuisi sopivalta palata

Jostain kulmasta katsottuna suomalaisen SS-pataljoonan taistelut Ukrainassa ja
Eteld-Venajalla 1941-1943 voisivat hyvinkin olla Idhin kertomusyhteys uuteen sotaan
Ukrainassa, mutta sekin kehystaisi nykyhetken ongelmallisella tavalla

Tata puntarointia voisi jatkaa pitkdaan: miten tietyt historialliset kertomukset
Suomesta toisessa maailmansodassa aktivoituvat ja toiset eivat

Miten my0ds kertomukset sodasta ovat valikoivia ja jattavat paljon ulkopuolelle
Haluan kuitenkin palata yleisempaan ajatukseen siitd, miten olemassa olevat

kertomukset jo sisdltavat kokemuksen uudesta tilanteesta, johon olemme joutuneet



Tai vahintaankin tulkinnan, tulkintamallin, tuosta uudesta kokemuksesta

Mita tasta seuraa ja mitka kokemukset voivat jadada tunnistamatta?

Sota on kriisin arkkityyppi ja kertomukset sodasta muokkaavat kokemuksiamme
my0Os muista kriiseista

Koronapandemian puhjetessa sita ruvettiin nopeasti kasittelemaan sodan termist6lla
Samoin talouspuheessa taantumaan ja lamaan sovelletaan sotaisia metaforia:
vaaditaan uhrauksia ja talvisodan henkea

Sotapuheella voi olla valtava poliittinen voima, jos se saa ihmiset kokemaan
solidaarisuutta ja kollektiivista toimintavalmiutta — tai toisaalta yhteisia vihollis- ja
uhkakuvia

Esim. koronakriisin alkuaikoina saatiin nopeasti ja hammastyttavan jouhevasti lapi
asioita, jotka olisivat vaikuttaneet koko lailla mahdottomilta vain muutamia paivia
aiemmin yhteiskunnan normaalioloissa

Sotakertomusten aktivoituminen seka pandemian etta Ukrainan sodan alkaessa

todella vaikutti ihmisten kaytokseen ja sai meidat kokemaan kriisin tietylla tavalla

Samalla on syyta kiinnittda huomiota siihen, mita tunnistamme kriisiksi ja mita
emme, kun sota toimii kriisien kertomusmallina

Ehka kaikkein tarkein rajoitus tassa mielessa on, ettd sotakertomus edellyttaa
vihollista, oli kyse sitten viruksesta tai Vendjan armeijasta

Tama vihollinen nujerretaan taistelemalla

Lisdksi sotakertomus usein edellyttda myos kuuliaisuutta ja kdskyjen noudattamista
Ehka kaikkein suurimmat ja tuhovoimaisimmat kriisit talla hetkelld ovat kuitenkin
sellaisia, joiden suhteen on vaikea tunnistaa selvaa vihollista tai selkeaa
taisteluasetelmaa — ja joiden suhteen ei mydskadan ole selvda, onko sopeutuminen
tottelemaan oikea tapa toimia, vaan olisiko tottelemattomuus ja vallan haastaminen
parempi vaihtoehto

llImastonmuutoksen, ndlanhadan, aarimmaisen koyhyyden, vesivarojen ja
elinkeinomahdollisuuksien hupenemisen tapaiset massiiviset kriisit jaavat helposti

katveeseen ja unohduksiin, kun sota toimii kriisin mallina



Viakivallan suhteen tutkimuksessa puhutaan nykydaan myos ”hitaasta vakivallasta”
(Rob Nixon), joka jaa huomaamatta, mutta jonka vaikutukset ovat lopulta vahintaan
yhta tuhoisia kuin taistelukentilld tai ilmapommituksissa ilmenevalla vakivallalla
Tarkeimpina esimerkkeina elinympariston tuhoutuminen ja luontokato

Tutkan alla hiipivat katastrofit, joihin sopeudutaan ja jotka tunnistetaan kriiseiksi
lilan myohaan

Eivat noudata sotakertomuksen tai valttamatta minkdan muunkaan kertomuksen
kaavaa: ennemmin rakenteellisia muutoksia, joiden syyt ovat piilevia ja
monimutkaisia ja joiden toimijoita voi olla vaikea tunnistaa

Samalla lailla Suomen historiassa on helpompi kertoa kertomus vuosien 1939-45
tapahtumista kuin vaikkapa hyvinvointivaltion rakentumisesta

Ja sodasta puolestaan on ollut helpompi kertoa taistelujen kuin talouden, logistiikan
tai hallinnon kautta

Me olemme siis tassakin kertomusten vankeja: huomio kiinnittyy siihen, johon meilla

on kertomusmallit valmiina, kun taas hidas vakivalta jaa tunnistamatta

Joudun tassa lyhyessa puheenvuorossa pitdytymaan hyvin yleisissa huomioissa
Esitykseni lopuksi haluan vield nostaa esiin museoiden ja museotydn roolin, niin tasta
voisi ehkd jaada jotain konkreettisia ajatuksia mieleen

Kun ajatellaan kriisikertomuksia — tai kertomuksia ylipdataan — museoilla voi ndhda
olevan ainakin nelja eri roolia

Usein nama kaikki voivat olla lasna eri tavoin eri kavijoille samassa museoesityksessa:

Vahvistaa olemassaolevia kertomuksia:

Ei ehka istu kriittiseen ajatukseen museotydn merkityksista, mutta on tilausta
sillekin, ettd ihmiset saavat museosta vahvistusta kokemuksilleen ja identiteetilleen
Esimerkiksi pitkddn syrjdan jaaneiden tai alistettujen ihmisryhmien kohdalla voi olla
tarkeda antaa aani sille kertomukselle, jonka he itse asiassa tuntevat — tarjota sille
tila ja tunnustus

Toiseksi museoilla on rooli kertoa vastakertomuksia sille, mika tunnistetaan
vallitsevaksi, hegemoniseksi tai kiistattomaksi kertomukseksi

Tassa korostuu jo museoiden kriittinen rooli osana kansalaisyhteiskuntaa



Kertomuksia, jotka kyseenalaistavat tai ristivalottavat sita, mita pidetdan
itsestddanselvana ja kaikkia koskevana

Kolmanneksi museot kertovat myds kertomuksia kertomuksista, siis siitd millaisia
tarinoita meille on kerrottu ja miten ne ovat syntyneet

Muun muassa kansallisten kertomusten itsekriittinen tarkastelu

Esim. kesalla 2020 hieno “Suomen itad valokuvissa”-nayttely kertoi seka itdisesta
Suomesta ettd vield enemman siitd, miten kuvaa Itd-Suomesta on eri aikoina

rakennettu

Neljanneksi nostan esiin ehka kaikkein vaikeimman tehtavan: niiden kertomusten
rakentamisen, joita ei vield ole olemassa kavijan mielessa

Tapahtuu seka tuomalla esiin uutta tietoa ja uusia kasityksia etta yhdistamalla jo
olemassa olevaa uusiin konteksteihin ja sitad kautta uusiksi kertomuksiksi
Kuulostaa vaikeammalta ja mystisemmalta kuin mita oikeastaan tarkoitan

Itse asiassa jokainen hyva nayttely pyrkii tahan

Yritan avata tatd omakohtaisella esimerkilla:

Kavin heindkuussa 2021 Metsamuseo Luston “Miehen tyo”-nayttelyssa, joka kertoi
metsatyomieskulttuurin murroksesta 1970-luvun Suomessa

Yhdessa Luston perusnayttelyn kanssa ”Miehen tyd” dokumentoi ja esitti sellaista
historiaa, jolle oli mielessani valmiina vain heikko kertomus jos kunnon kertomusta
ollenkaan

Pohjimmiltaan kertomus moottorisahan ja ihmisen suhteesta

Se oli myoskin kriisin historiaa: kertomus kokonaisen elamantavan ja elinkeinon
muuttumisesta ja sitten katoamisesta osana yhteiskunnan rakennemuutosta ja
tekniikan kehitysta

Juuri sellaisen rakenteellisen murroksen historiaa, joka helposti jaa kertomatta,
koska se ei noudata suuren draaman ja kollektiivisen kriisikertomuksen kaavaa
Muutama viikko Lusto-vierailun jdlkeen poljimme pyorilld Sotkamosta Lieksan ja
llomantsin itdisille korpiteille ja edelleen Tuupovaaran kautta Joensuuhun
Hylattyja kansakouluja, entisille asutustiloille kdantyvia metsateita ja pimeaikkunaisia

rintamamiestaloja katseli Luston ndyttelyn jalkeen uusin silmin: niille oli kertomus



Matkan varrella osui Helmi Kilpeldisen pyorittama Koti- ja jatkdmuseo Lieksan Kitsin
kyldssa, aivan itdarajan tuntumassa

Paikalla oli toiminut Kitsin metsatyomieskoti vanhoille metséajatkille

Helmin edesmennyt puoliso oli pitdanyt Lieksassa moottorisahahuoltamoa ja siinad
tydssa ryhtynyt keradamaan naita kapineita 1950-luvulta 2000-luvulle saakka

Ja sinne Kilpeldisten ulkorakennukseen nuo kymmenet ja kymmenet entisten
metsatydmiesten ja pientilallisten moottorisahat olivat kokoontuneet kuin
odottamaan uutta pdivaa

"”Kaikki soivia peleja”, kuten Helmi asian ilmaisi

Yhdessa Luston nayttely ja Helmi Kilpeldisen kokoelma rakensivat kertomuksen
suomalaisesta yhteiskunnasta 1960- ja 1970-luvuilla, jonka ehka tiesin olevan
olemassa, mutta jota en mitenkaan ollut osannut kokea nain voimakkaasti

Noiden kertomusten kautta katsoin nykyhetkea eri tavoin

Sotakertomukset rakentavat siis yksinkertaisia asetelmia ja etenkin nyt, nopeiden
reaktioiden ja nopeiden kertomusten aikakautena, harkinnan, pohdiskelun ja
mielikuvituksen tila tuntuu kutistuvan ahdistavan pieneksi

Sotakertomuksille on paikkansa, kun Ukraina taistelee olemassaolostaan tai kun
meiltd vaaditaan reagointia pandemian luomaan uhkaan

Toivon silti, ettd museot pysyisivat tdna aikana hitaan, karttuvan tiedon paikkoina
Ettd ne olisivat vinon ja yllattavan katseen paikkoja

Uusien yhdistelmien ja kontekstien paikkoja

Paikkoja, joissa ihmiset voivat ylittaa raja-aitoja ja valmiita identiteetteja

Tutkijan ndkdkulmasta haluan my0s sanoa, ettd me tarvitsemme teita
Monimutkaisen ja vaikean tieteellisen tiedon tila yhteiskunnassa on kapea, mutta
museoissa tallaiselle tiedolle on edelleen tarpeeksi happea

Tama ei tarkoita sitd, ettd museoiden pitdisi pysya vain ennallaan — uusilla
esitystavoilla ja nayttelytekniikoilla museot voivat antaa tutkimustiedollekin aivan
uudenlaisen elaman

Siind me tutkijat opimme teilta



Palaan lopuksi alun ajatukseen siita, kuinka kertomukset edeltavat kokemuksia ja
historiaa

Nakdkulma antaa uudenlaista painoa myds museoiden tydlle: kyse ei ole vain
menneisyyden paalle rakennetuista tarinoista, vaan kertomuksista, joiden kautta
koemme nykyisyyden ja tulkitsemme tulevaisuutta

Ymmarran toki, etteivat museot ole danekkdimmassa asemassa, kun taman paivan
kertomuksia kerrotaan suomalaisessa julkisuudessa

Mutta ei niiden tarvitsekaan olla; ne voivat olla toisenlaisten kertomusten ja
toisenlaisten kerrontatapojen paikkoja

Nailla kertomuksilla on vadlia, silla niiden avulla voimme nahda ja kokea nykyhetken ja

tulevaisuuden toisella tapaa



